永生（二）；生命的價值（一）

講座十九

本講座進一步探索的問題是，在適當的情況下，永生是否值得期待，然後探討一些美好生活本質的不同理論。是什麼讓生命值得活下去？一種普遍的理論是享樂主義，但一個稱為「體驗機」的思想實驗顯示出，這種看法可能不適當。

講座十九：永生（二）；生命的價值（一）

雪萊•卡根教授：我們一直在討論永遠不死是否值得期待，永生是不是件好事，是像我們大家一般認為的那樣，還是像伯納德•威廉斯所說的那樣，它並不值得期待，我們要研究的問題是，盡可能打開你的思路，不去考慮茍延殘喘地延長現實生活中那種每況愈下的生活，你會生病衰老、有氣無力，不去考慮那樣的永生是否有價值，而是去考慮是否能描述一種你想永遠過下去的生活，這是我上節課留給你們的問題。我想我已經表明了我的態度，我傾向於認同威廉斯的觀點，我認為不管我們如何定義這種生活，那會是個很長的定義，這裡關鍵的一點就是，永生的意思並不是活很長時間，也不是活特別長時間，而是永遠地活下去，我覺得這很難，實際上我覺得根本不可能有你希望永遠做下去的事情。我有位朋友有一次跟我說，他希望永遠活著，這樣他可以每天吃泰國菜，直到永遠。我也蠻喜歡泰國菜的，但是一想到要日復一日地吃泰國菜，吃上幾千幾萬幾億幾兆年就沒那麼吸引人了，看上去倒更像是一場噩夢。我前面也舉過相同的例子，雖然我喜歡吃巧克力，我愛巧克力，但要讓我一直不停地不停地吃巧克力，那最後我就想吐了。隨便舉任何一件事，你們有些人喜歡玩填字遊戲，可能每天花上幾小時玩玩字謎很有意思，但設想讓你日復一日地猜字謎，十年一千年一萬年一億年一兆年，最後在我看來你大概會說，「我實在不願猜字謎了」。當然還會有一些你從沒見過的新字謎，但曾經滄海難為水，你會說，「儘管我沒做過這個字謎，但我以前做的已經太多了，萬變不離其宗，儘管這個字謎的組合方式我沒見過，但也引不起我的興趣」。當然填字遊戲也不是什麼艱深難題，我們也許仍感疑惑，如果我們找到了更具挑戰性的問題會不會更有意思呢？這也許會給我帶來不一樣的體驗。我很喜歡數學，花大量時間研究數學問題，做深入細緻的演算看起來很吸引人，但即便如此，當我想到要永遠研究數學或者永遠研究哲學，比起數學顯然我更喜歡哲學，這都不是令人嚮往的生活，我想不出自己希望永遠做什麼。當然這個說法有漏洞，我們並沒說過要永遠研究數學而不幹任何別的事情，我們並非用50、80、100年的時間，並不是每天都幹同一件事，我們每天事務紛雜，但這對解決問題毫無幫助。晚上吃泰國菜，中午吃中餐，或者週一週三週五吃中餐，週六周日吃泰國菜，每天下午花兩個小時研究數學，早上花三個小時研究哲學，這樣的生活讓人嚮往，但是當你想到永遠這樣過生活，無法擺脫、無從解放的時候，我認為你對永生的美好憧憬就會變成噩夢。當然也許我的想像力不夠奔放，我過去的一位同事曾描述過天堂裡神仙般的日子，或許那值得永遠擁有，她描述說，想想當你和一位摯友言語投機，你希望談話一直繼續，除了上帝誰也不是如此博學的摯友，所以這樣的談話值得永遠持續。當然我可以說這樣的話，但當我想像這種情形，認真來看，至少就我個人來講，這一點都說不通。我沒有一位朋友我願意和他永遠交談下去，當然有人可能會說，只是想像有這樣一位朋友你願意和他永遠交談下去，但問題是我想像不出這種情形，我盡力去想像一種生活，它可能令我嚮往並永遠吸引我，我想不出來，這簡直是場噩夢。當然也許我們不用這樣想像，同樣的情形一周接著一周不斷發生，我們可以拿職業生涯為例，也許你可以花50年或者100年專職研究哲學，然後花50年或者100年研究數學，花50年或100年去旅遊，花50年或100年去搞藝術，畫些水彩畫，諸如此類。好了，看上去好像我們能消磨更多的時間，但是問題的關鍵在於，永遠的意思是永無盡頭，我想像不出任何一種生活我希望永遠過下去。當然你可能會說，應該有些生物會希望永生、會享受永生，也許你說得不錯，科學家已經做過如下的實驗，有一些...你可以在老鼠大腦中植入一個電極，如果電極位置正確，那麼當電極通電它就會刺激老鼠的快樂中樞，使它獲得一陣快感，很強烈的一陣快感，實際上你可以把電極和導線接到一個控制桿上，然後教老鼠推動控制桿使它自己獲得快感，現在老鼠會怎麼做呢？或許不出所料，它們會不停地推控制桿，實際上它們不吃不喝地推控制桿，它們不再有交配的慾望，它們只是不停地使自己獲得快感直到它們死去。當然死去對老鼠是件壞事，但如果我們假設老鼠能夠永生，也許你能給它靜脈點滴補充營養，那麼很容易想像老鼠會永不停歇地推控制桿使自己獲得快感，永生永世心滿意足地做這一件事。想像老鼠這麼做很容易，為什麼不能想像我們自己呢？我們為什麼不能如法炮製呢？現在不是老鼠了而是人類，控制人腦內電極產生刺激使我們獲得強烈的快感，我們假設這種快感永不衰竭，還有什麼比這更令人神往呢？當我想到這件事的時候，我也請你們思考一下，我不覺得這番景象有多吸引人。請注意我並不是在說這種刺激不能使我們永遠獲得快感，我是在說人和老鼠是有區別的，當我...我當然會非常享受，無疑你在很長一段時間內也會非常享受，但我認為過了一段時間會出現...人類有審視自身經歷的能力，或者說跳出圈外自我評價的能力，即使現在我坐在這裡講課，我的一部份，因為我正在提這個問題，我的一部份意識在想課堂效果如何？我講清楚了，應該講清楚的內容了嗎？如此這般，我們可以反省自己正在做的事。現在假設你在快樂製造儀裡過了一會兒，你的部份意識會問，「我怎麼覺得這感覺和昨天一樣，而且和前天大前天也一樣，我估計明天還是這感覺，後天也是大後天也是」，那麼最終你會開始發問，「這就是生活的全部嗎？就是這樣天天享受快感嗎？」作為人不同於老鼠，我們不是得過且過地活著，我們要站在更高的角度來反思這種快感，我們要問，「這就是生活的全部嗎？」我估計最後這個問題會折磨你、侵蝕你，凌駕於你的快樂之上，最終你會恐怖地發現，實際上你陷入了和老鼠同樣的境遇，當然你的意識告訴你，老鼠般的生活不是全部，確切來說這部份意識會奮起反抗，反抗這沒完沒了的老鼠一樣的廉價快樂，所以我不認為如此永生是件好事，或許對老鼠是好事，但對人不是。當然我們可以通過讓自己變得像老鼠來解決這個問題，改變我們的思維過程，或許正確切除額葉能做到這一點，我不太瞭解具體細節，基本上是剪斷你相關的神經連結，這樣我們就不能進行高級思維了，再也不會問，「這就是生活的全部嗎？」再也不能從低級快感中昇華出來，毫無疑問通過手術你可以把我們變成像老鼠一樣的生物，我估計到那時我們也會永遠享受快感了。但是真正的問題不在於你能做些什麼使一個人快樂，或至少永生永世地自得其樂，問題實際上是，坐在這裡的你們想像一下那種生活，你自己想不想一輩子這麼過？你是否會接受額葉切除手術？至少在目前看來這是唯一的方法，來想像一種你希望永遠過下去的生活，當然把我弄成這樣子，也許我就喜歡活到永遠了，但這不意味著我現在就想這樣，對我來講這不是你送給我的禮物，對我來講這是你強加給我的可怕懲罰，你減少了我身上人的功能，使我不能做出正確反應，把我變得和老鼠一樣，所以當問道，「有沒有一種生活讓我或你願意永遠過下去」時，這個問題是問，你們的當前、當下有沒有一種生活你願意永遠過下去，不是那種如果我們改變了你那個東西願意永遠過下去，我看不出有這種可能。對了，還有一種可能性，我們不做額葉切除手術，不變成老鼠，假設我們只是說，問題其實就是這樣，問題就是乏味、就是單調，就像你研究數學研究煩了一樣，一百年一千年一萬年如此這般，你說，「沒錯，這裡是有個數學問題我還沒解決，但那又怎樣？我做了太多的數學研究，它對我再沒吸引力了」。或者你逛遍了全球各大藝術博物館，然後你說，「沒錯，我看夠了畢卡索，看夠了林布蘭，我已領略了這些作品的所有內涵，難道就沒什麼新東西了嗎？」問題是，不、不，我們還有，即使還有新作品，它們也不是什麼使我們耳目一新的東西。那麼如何解決這個問題？辦法大概是某種記憶消除法，某種漸進式的記憶消除，我現在在這裡，一百歲一千歲50萬歲，反正是很長時間，你對生活煩透了，但如果我們現在能讓人逐漸遺忘一些事情，那麼我不記得十萬年前發生的事了，到我一百萬歲我不記得50萬年前年少時的所作所為了，我一百五十萬歲的時候我再也記不得那些陳年舊事了，我知道我一直活著，或許我以前是不是活著我都忘了，我只記得最近這一到兩萬年發生的事了。既然我們處在這種狀態，我們為什麼不徹底改變你的愛好、要求和品味呢？於是你對音樂的品味在這幾千年中逐漸變化，你對藝術和文學的興趣也一樣，你現在喜歡數學，但你後來不喜歡了，你變得喜歡中國詩歌了等等，這樣能解決問題嗎？如果我們採用這種完全徹底漸進式的改變，不是一些不痛不癢的改變，而是徹底改變我的記憶、信仰、願望、品味，這難道不是那種永遠可以享受的、而且不是老鼠那樣的永生嗎？我會學習中國詩歌、我會研究數學、我會學習天文學等等，這比老鼠過的那種生活強多了，而且我不會感到厭煩，因為大致說來我每個時期都不一樣，實際上我認為在一些情況下這是可以實現的，特別是失憶藥劑量足夠的情況下。但這個例子應該會使你想起我們以前談到過的一個例子，即瑪士撒拉案例。瑪士撒拉，還記得嗎？當我們談到人格同一性，我們想像一個人，我當時說的時間還比較短，我說的是幾百年，一百歲200、300、600、700、800、900歲，等到瑪士撒拉900歲的時候，他已不再記得任何童年往事了，當我思考瑪士撒拉案例時我發現，即使有個人是800歲的我，和現在站在你們面前的是同一個人，也沒什麼大不了的，我會說，「那又怎樣？當我思考自己想從生存中得到什麼時，並不是在想遙遠的未來會有個人是我，這還不夠，那個人一定要和我有足夠相似的人格」。你告訴我，「將有個活著的人，他會是你，但完全不像你，品味不同，不記得自己曾經教過哲學等等」，我會說，從形而上學的角度來看這確實很有趣，但就我個人來講我還真不在乎，如此生存下來我一點不感興趣，就算念兩句咒語，「不管怎樣他就是我」也不能讓我更感興趣，我希望的不僅僅是有個人是我，我希望他和我足夠一樣，瑪士撒拉案例的問題在於，經過太久時間，他已不再像我了，所以其實我並不關心是不是有個人仍然是我，要是他一點也不像現在的我，又有何用？但這就是我們剛才討論的，循環往復記憶遺忘中發生的事情，十萬年後可能會有個人，五十萬年後也會有個人，他們可能是我，但我不在乎，我沒得到我希望從生存中得到的東西，所以這或許是一個兩難困境，永生是否值得永遠擁有呢？一方面，如果這個人一直是我而且像我，我就會感到厭煩，唯一的方法是將我的額葉摘除，但這並不可取，如果我們通過漸進式記憶遺忘以及徹底改變人格來解決厭煩問題，或許你就不會厭煩了，但我不願這種事發生在自己身上，那個人是不是我對我並不重要，就如同有人告訴我，「那時會有另外一個人，喜歡中國詩歌」。所以什麼樣的永生會吸引我呢？我想不出來，所以我贊同伯納德•威廉斯的說法，他指出永生不值得擁有，它其實是場噩夢，一副你渴望掙脫的枷鎖。我們提出這一論斷並不是說我們在50、80、100歲時死去是件好事，確實十萬年以後、一百萬年以後，隨便多久，生活最終會變得令人厭倦，但這並不說明生活會在50年80年或100年以後變得令人厭倦，我不相信我能在撒手人寰之前做完我想做事情當中的九牛一毛，我想你們也一樣。所以或許最好的生活形式並不是永生，我認為它不值得期待，也不是我們現在這個樣子，你只能活上50、80、100年，我認為最好的生活形式是，想活多長活多長，這是朱利安•巴恩斯在他《夢想》篇章裡想像的事情，我讓你們讀過它，巴恩斯想像天堂就是你可以一直做你想做的事情，只要你想做就可以，但是巴恩斯指出最終你會厭煩的，當你厭煩了你就可以停下來，不過我們能否結束生命？這一點我們一直在強調，即永生並非是件好事，但這裡的新思想是，理想生活就是活到滿意為止，活到你領略了生命中所有的美好事物。這一觀點讓我們想起，這也是我以前講過的觀點，對剝奪說最好的理解並不是說我們必有一死這件事是壞事，如果永生確實不值得期待，那麼我們必有一死就是好事，因為它保證我們不會永生，那會是場噩夢，永遠醒不來的噩夢。不過即使我們終將死去不是壞事，死亡發生時仍然可能傷害我們，我們仍然可能死得太早。剝奪說指出死亡是壞事，當它發生時它剝奪了我們生命中的美好事物，只要我們活著就能得到的美好事物，但如果生命不能再給你好東西，如果你將得到的是負面的而不是正面的東西，那麼這時死亡就不是壞事，它會是好事。死亡只有在剝奪了你生命中的美好事物時才是壞事，如果它剝奪了你悲慘的未來，那麼死亡就不是壞事而是好事。如此闡述這個觀點，我已經假設我們至少可以對生活品質做出某種全面的評估，你過得有多好？生活給了你好東西還是壞東西？是值得繼續活下去還是不值得繼續活下去？所以我打算轉到這個話題，大概花上一節課多一點的時間，包括這堂課的後半部份和下節課的一些時間，來討論什麼是美好的生活？我們如何評估一種生活是好的還是壞的。我說的不是高尚的生活，我是指對活在其中的人有益的生活，一種你認為「我從中受益」的生活，它包含了什麼元素成分和內容，是壞生活裡沒有的。當然了，這並不意味著非黑即白，不是好生活就是壞生活，而是關於程度的不同，好點的生活和差點的生活。那衡量好壞生活的標準是什麼呢？好生活裡面包含了什麼？思考這個問題的時候，你可以把它看作是對幸福本質的探討，和我們課程中的其他話題一樣，它也是個複雜的問題，需要花大量時間來研究。我們現在要做的和以前一樣，點到為止，但首先要說的第一個問題我覺得是這樣的，如果你開始羅列生活中值得擁有的東西，看上去你似乎很難把它們分門別類，想一想什麼東西值得擁有？好了，工作值得擁有、錢值得擁有、性值得擁有、巧克力值得擁有、霜淇淋值得擁有、空調值得擁有。什麼事應該避免？應該避免失明、應該避免被劫、應該避免腹瀉、應該避免痛苦、應該避免失業、應該避免戰爭。我們如何理出其中的頭緒？我認為最重要的一個區分是，我們需要分清那些因其結果而有價值的東西，嚴格來說只因其結果而有價值（的東西），以及自己本身就有價值的東西，或者說因其自身性質（就有價值的東西）。以工作為例，工作值得擁有，為什麼呢？工作值得擁有是因為，除其他因素外它能給你賺錢。好了，錢值得擁有，為什麼錢值得擁有？錢值得擁有是因為，除其他因素外你可以拿它買霜淇淋。好的，為什麼霜淇淋值得擁有？霜淇淋值得擁有是因為，當我吃霜淇淋時我有快樂的感覺。好了，為什麼快樂的感覺值得擁有？問到這裡我們的回答不一樣了，在這裡我們說快樂因其自身原因值得擁有，其他事情的價值在於它們是獲得最終快樂的手段，而快樂因其自身原因值得擁有，因作為手段而具有價值的事情我們稱之為具有「工具價值」，因其自身原因具有價值的事情哲學家稱之為具有「內在價值」。如果我們審視一下前面那個好壞事情的冗長列表，我們會發現上面大多數東西都是有工具價值的東西，它們因其結果而有價值，或者相反，招致損害。為什麼疾病是壞事？除其他因素外，它意味著你不能享受生活，它剝奪了你的快樂，或者它可能意味著當你生病你無法保住工作，如果你無法保住工作你就掙不到錢，如此這般，最終列表上的壞事大多是招致損害的壞事，列表上的好事大多是使你受益的好事。如果我們想探究美好生活的本質，這兩類作為手段的事情都不是我們關注的焦點，我們關注的焦點是本質上的好事和壞事。你需要問自己，「什麼樣的事情因其自身原因值得擁有？它本身就值得擁有」，很自然我們會想到快樂因其自身原因值得擁有，痛苦因其自身原因應該避免，所以痛苦是本質上的壞事，快樂是本質上的好事。順便提一下，從邏輯上講並沒有什麼限制一件事不能兩者皆是，而且實際上你還可以得到其他各種組合。你去看牙，牙醫戳著你的牙問，「這裡疼嗎？那裡疼嗎？」以此來確定牙齦發炎的地方，他引起的疼痛本身是件壞事，本質上的壞事，但儘管如此，它還是有用的，它作為一種手段幫助診斷牙齦炎，幫助牙醫治癒你的疾病，這樣你以後就不會再牙疼了，所以你現在忍受的疼痛實際上具有工具價值，是一種有價值的手段，即使它在本質上是壞事。同樣的，當我工作的時候我很開心，這時候的快樂具有內在價值，但它同時也具有工具價值。由於我工作開心所以我會幹得更努力，或許會更有效率、把工作做得更好，所以這裡快樂同時具有內在價值和工具價值。沒人說一件事只能非此即彼不能全占著，不過為了明確幸福的本質，我們關注的焦點不應該放在工具價值上，而應該放在內在價值上。什麼事情因其自身原因值得擁有，而不管它們是否還具有工具價值，諸如此類，什麼事情因其自身原因值得擁有？什麼事情因其自身原因應該避免？通過上面那些例子我已經指出至少有兩件這樣的事情，看起來很合理，快樂就是本質上的好事，生命中即使不是唯一的，至少也是一件值得擁有的事，就是去享受，是快樂。反過來，一件本質上的壞事，一件減少生命價值的壞事就是痛苦，大多數人都同意快樂具有內在價值而痛苦本質上消減價值，它是負面的。假設我們現在做個結論，做個大膽的哲學上的推測，快樂以及痛苦不僅僅是...快樂不僅僅是某件好事，痛苦不僅僅是某件壞事，假設這就是全部，假設我們認為唯一的本質上的好事就是快樂，唯一的本質上的壞事就是痛苦，這種觀點叫「享樂主義」。享樂主義吸引了很多人的關注，或許有些同學也相信它，它對幸福本質做了非常簡單的解釋，幸福就是享受快樂，最大限度地避免痛苦，這就是享樂主義。我們稍後再討論。如果享樂主義不是正確的理論，好壞事情的列表上還要包含什麼，或者它就是正確的理論，我們稍後再談這個問題。請注意，如果我們接受享樂主義，或者我們稍後會看到的其他的幸福理論，如果我們接受享樂主義，我就能夠做出這類評估，可以幫助自己決定，就像我幾分鐘前談到的，如果生命對你一無是處，那你還不如死了，如此這般。我們如何做出上述判斷？享樂主義為我們提供了簡單直接的工具，判斷你的生活是否值得擁有，是否聊勝於無。大概說來，你可以把所有快樂時間加在一起減去所有痛苦時間，然後看看結果是正是負，把全部快樂相加減去全部痛苦，如果結果是正的你的生活就值得過下去，結果若為正且數字越大，你的生活就越值得過下去。如果結果是負的，想想這說明了什麼？如果結果是負的，這說明你未來的痛苦多於快樂，這就是負數，你最好還是死掉得了，不是嗎？因為如果你死了你就沒有快樂也沒有痛苦了，我們可以說，如果用數字表示的話，你的數字是零，不是正數不是負數，當然是零。如果快樂減去痛苦是正數，那它比零好，如果痛苦減去快樂，如果痛苦比快樂多，那麼結果是負數，它比零差，是一個不值得過的生活，這就是享樂主義的說法。享樂主義有不同的方法計算細節，畢竟不是所有快樂痛苦在數值上都一樣，刺到腳趾的痛苦和偏頭痛的痛苦在數值上不一樣，它們和受折磨的痛苦也不一樣，所以我們需要制定紛繁複雜的公式，用痛苦乘上它持續的時間以及它的強度，得到痛苦數量，同樣快樂也可以持續更長時間、強度更大，你可以想像具體細節，有些問題會變得相當棘手，但只就我們的目的而言，我們不用去關心那些細節，這個想法大致說來，就是用某種合適的方法衡量快樂和痛苦，把快樂相加、把痛苦相加，看一下全部的快樂是否大於全部的痛苦，數字越大你的生活越好。現在有了這一工具，你能做的不局限於評估整個生命，當然了，我們能做的一件事情就是我們能評估整個生命，你來到天國之門回顧自己的一生，原則上你可以把所有快樂加起來、把所有痛苦加起來，從快樂中減去痛苦，然後問自己，「我的生活過得怎麼樣呢？我的一生有多幸福呢？」或許你會想像另一種生活，如果我當時做醫生了而不是做律師，我的生活會變得幸福或悲慘多少，或者如果我成為藝術家、或是學者、或是海邊流浪漢、或是農夫，我的生活會變得幸福或悲慘多少，那個數字會變大或變小多少？儘管我一直在說數字，但這並不意味著我們真能把它們精確數字化，而且我們也不認為大多數人真能計算出某種精確的數字，大多數人沒有足夠的資訊來精確瞭解生活會變成什麼樣，如果我選擇做農夫而不是做哲學家，不過享樂主義也沒說從實用的角度出發我們真能這樣做，它說的是理論上，原則上當我們面臨選擇猶豫不決時我們可以問自己，「我們的生活會變成怎樣？會變好還是變壞？」至少我們可以採用的一個標準是用快樂減去痛苦。當然享樂主義也指出，儘管我們不能精確無誤地算出結果，但這並不意味著我們不能做出有根據的推測，你決定是上耶魯讀大學、還是去俄亥俄州立大學、還是上哈佛，如此這般，你問自己，你試著規劃未來你問自己，「去哪個地方對我更有好處？我面臨的這些選擇、人生的岔路，哪條路會帶來更多的快樂和更少的痛苦？」這就是享樂主義說的思考方法。順便提一下，當我們對未來作出選擇時，至少從享樂主義的角度看，沒有必要考慮之前的事情，因為發生的已經發生了，我們改變不了以前你獲得的快樂和你承受過的痛苦，只有將來是未定的，所以我們不僅能評估全部生活，如同站在天國之門回顧一生，我們也能評估從此以後的生活，哪一條未來之路能帶給我更美好的生活，使我更幸福，那種用快樂和痛苦衡量的幸福，我們盡力評估，不管未來是好是壞，我們盡力在其中比較。當然了，我們不僅可以評估從此以後全部的生活，我們也可以評估明年或下半年，或者今晚的事情，我們會談到今晚該做些什麼呢？我應該待在家裡寫論文還是去參加聚會？哪一個會使我今晚過得更愉快？我大概更喜歡參加聚會而不是寫論文，而且離論文交稿還有段時間，諸如此類。我們不僅可以評估整個生活，還可以評估生活中的一部份。好了，如果我們接受享樂主義，這些就是我們所能做的，但我們還未確定是否應該接受享樂主義，即便知道一些同學、甚至很多同學接受享樂主義，我也不會吃驚，這是個很流行的觀點，不僅在哲學家中，從哲學誕生起就有這個觀點，而且也存在於街頭巷尾之中，這是個很有吸引力的觀點，什麼使得生活值得擁有，什麼東西因其自身原因值得擁有，是獲得快樂和避免痛苦，但話雖如此，儘管這個觀點很流行，我個人認為它肯定是錯的。並不是說我認為快樂不好痛苦不壞，享樂主義的問題在於，它認為只有這兩樣事是重要的，我認為美好的生活不僅僅意味著獲得快樂和避免痛苦。我以前講過，當談到老鼠快樂機的時候我說，把我放進去我也能自得其樂，但我不想這樣，為什麼？因為生活中除了快樂和避免痛苦之外還有其他東西，起碼我是這樣認為的。也許我們會說，老鼠的那種快樂不是唯一的快樂，還有其他快樂，比如欣賞藝術、陶醉於落日餘暉，我不知道你們怎麼想，但至少當我想到老鼠快樂機時，它確實是那種廉價的無差別快感，所以它不說明問題，它沒有給我們帶來人類渴望的那種高層次快樂，深厚的友情、流暢的溝通、兩性的親密，這種快樂老鼠快樂機提供不了。那麼難道享樂主義就正確了嗎？難道它就正確了嗎？只要我們考慮了樂趣的重要性，找到了正確的樂趣類型，並把快樂定義為，是且只是這種樂趣就可以了嗎？不，我仍然認為它是錯的，但確實，我們需要換一台比老鼠快樂機更高檔的機器，羅伯特•諾齊克就此提出過一個思想實驗，他是個哲學家，幾年前去世了，生前在哈佛任教多年。諾齊克讓我們想像一台體驗機，假設科學家發明了一種方法，不僅僅是刺激你腦部特定的快樂中樞，而是讓你徹底融入紛繁複雜的虛擬現實中，那麼當你進入這台機器，你會獲得一模一樣的感覺，就如同你真的在做...這裡可以填上各種事情，你體驗到一模一樣的攀登聖母峰的感覺，比如說你感到風拍打著你的身體，當然你不會真的被風吹打，嚴格來講這不是真的，因為你沒站在聖母峰上，這裡沒有風，真正發生的事情是你泡在心理學家的水槽中，頭上佈滿電線，待在他們的實驗室裡，但是你不知道自己泡在水槽裡，進入機器以後你相信自己正在攀登聖母峰，你感到成功登頂的喜悅，勁風拍打著你的下顎，你感到滿足，你還記得繩索繃斷時你命懸一線。這和看電影不一樣。問題的關鍵是，當你看電影時雖然也很真實，但你的一部份意識知道自己在電影院裡，但在體驗機裡，你不知道自己是在實驗室裡，當你在體驗機裡，你的大腦接受一定方式的刺激，你心裡產生一模一樣的體驗，就如同你真的在做這件事一樣。所以想像在體驗機裡的生活，想像放入一盤磁帶，想想這是個多老的例子，我們居然還在談放入磁帶，想像放入一張DVD，裡面存放了所有最棒的體驗，什麼都有。這裡也許不同，人有不同要求，好的，我們放入一些，比如你想寫一部偉大的美國小說，那麼你就會體驗到這種經歷，你枯坐到深夜，文思枯竭，把稿紙揉成一團，扔到一邊，摔爛你的電腦或者什麼別的東西，看你用什麼寫小說了。或者你希望發現癌症的治療方法，那麼你就得到了一模一樣的體驗，你在實驗室工作獲得了重大突破，你最終發現了抗生素的正確配方等等，或者你希望看到最美麗的落日、最迷人的風景，你得到了一模一樣的體驗，就如同你真的在做這些事一樣。這就是在體驗機裡的生活。這些事你一件都沒做，你泡在實驗室裡，但是體驗是一模一樣的。現在問問你自己，你希望自己一生都在體驗機裡度過嗎？問問你自己，如果你發現你現在正生活在體驗機裡，你會有什麼感覺？這裡我需要做些說明。這一完美精妙的哲學案例最近幾年被《駭客任務》這部電影毀了，現在不論何時我講這個例子，人們就會說，「這台邪惡的機器，忙著用你的肉體當電池」或者什麼別的，不是嗎？還有「當我體驗這些事情的時候，那些人要是吃我的肝臟怎麼辦？」別去這麼想，並不是那個邪惡的科學家故意欺騙你好完成他邪惡的實驗，不是這樣的。同樣的，當我們在機器裡不是像《駭客任務》裡的那種擔憂，如果你擔憂，當我在機器裡全球貧困問題會怎樣，你就想像所有人都在體驗機裡，每個人都有最棒的體驗磁帶。現在問問你自己，我讓你們問自己的是，你希望自己一輩子待在體驗機裡嗎？我不是說在裡面待一週一月甚至一年，這樣好不好玩。嚴格來講，這個問題是，難道體驗機裡的生活真比現在的好嗎？儘管如果我發現一些同學的生活很糟糕，我會非常非常難過，以至於體驗機裡的生活是種解脫，但這不是問題所在。問題是，體驗機裡的生活給了你生活中全部值得擁有的東西了嗎？生活中全部值得擁有的東西，它是人類存在的最好形式嗎？根據享樂主義回答，是，也只能是「是的」，體驗機裡的生活完美無缺，只要你放對了磁帶，你就能獲得最好的快樂、最完美的體驗，因為這就是人類幸福的全部含義。假設這台機器賦予了我們全部，不會再有更多的事情了，不會再有任何缺失了。但當我想到這個問題，我希望一生都在體驗機裡度過嗎？我的回答是「不」，我估計很多同學，當你們問自己，你希望自己一生都在體驗機裡度過嗎？你的回答也是「不」，但如果回答是「不」，那麼意味著享樂主義肯定是錯的，如果體驗機裡的生活不是全部，那麼最好的生活裡還有比內心體驗更多的東西，體驗機讓你獲得高層次的樂趣、完美的體驗，完善你的精神狀態，它使你內心充滿歡樂。但如果體驗機裡的生活沒有包括生活中全部值得擁有的內容，那麼美好生活裡就還有比內心體驗更好的東西，我們下節課將要討論這個話題還，有什麼別的嗎？下課。 2007年4月3日