

历史系教授 Meg Jacobs

一份指导学生写出 等级“A”的报告，并克服「空白屏幕恐惧症」之指引

对「空白屏幕」的恐惧将会引发惊惶的情绪，也就是我们所说的「空白屏幕症候群」。这样的恐惧情绪将会引发恶性循环。你自己明白不能老是望着空白屏幕，最后你将会在计算机上打字打得飞快，但是却没有任何写作方向。你告诉你自己你会再回头看自己的文章且再修改一番。但是最后你还是很开心，因为你把该填满字的地方塞满了字，但是，请相信我，「编辑」这件事却始终做不到。(通常这种症状和「最后时刻才完工」这样的症状总是脱不了关连。所以你通常没有足够的时间可以再回头修改你所写的文章)

你至少该达到以下条件：在你键入第一个字之前，你得先知道你的写作方向为何。这份指引将「写作」这件事分解成几个易于了解的步骤，而有一些步骤甚至在你坐在计算机之前就该要做好。如果你面对计算机写作之前，你就已经知道你该着手完成一些步骤，我想你已经对你目前正在进行的事已有某种程度的了解。换句话说，你已经准备好要武装上阵，面对你在空白屏幕中所倒映出的身影。我已经列了一些该要熟练的方法，还有一些该要避开的陷阱在下面，换句话说，就是「十项该做的事」和「十项该避免的事」。如果照着我的方法做，相信我，你将会使心中的焦虑降低，并会写出较佳的报告

10 项最该做的事：

- 1) 请确定把所有该念的阅读资料都念完，包括和报告缴交日当天有关的阅读资料也一并都阅读。请用自己的划记方式把书中的重要信息划上底线，把主要重点用括号标出来，在主要的论述划上星号，即使是过了几个星期再回顾这些早已读过的数据，这些动作也能让你更容易阅读这些你早已读过的阅读数据。
- 2) 请针对阅读写下两页的笔记，首先，创造出所阅读的数据所概括之年代的一份通史，像是主要大事纪、历史转折点、各种当时发生的现象、主要相关人物以及当时的法令制度。并使用你上课时的笔记来做。我的意思并不是要把所有事情都写下来，而是把和作业相关的历史事实。通常一页的笔记就得包含所有的重点。
- 3) 接下来请把每一项材料(不论是主要的文件或次要的资源)中的主题都写在另一页笔记上。写下来的主题不必太过广泛。事实上，只要你针对每个文件的主要论点而记载下来，这些写下来的东西就会很合你用。通常几个写出主要大意的句子和一份概略的论述对一个作者而言就足够了。

- 4) 然后请弄清楚你目前的立场为何。你应该避免写出把其它文件组合而成的拼凑式文章，而是该将你的主要论点写出来。你应该根据真正的学问来写出文章，借用例子来补强你的论述，使你的文章主旨更有系统地连结起来。在这个阶段，使用小本子把你的一些想法记载下来，可以帮助你澄清你的思路(而且也可以再次证明你自己真的知道你正在谈论些什么)。
- 5) 仔细看看你的阅读资料，并找出例子支持你的论述。有时候你会发现有的作者的论点是有用的。而有些时候你也可能会想使用有的作者所提供的证据，而写出不同的结论。我发现在开始写作之际找到越多的例子其实是好事一件。而通常我会用便利贴贴在我想标记的那一页。有时候，我也会在便利贴上写上字母、数字、符号来编号，因此，在所有的例子中，只要是针对同样观点的，我都会标上“1”或是“A”。
- 6) 现在你可以准备写文章了。开始时要先写出绪论。第一段要先载明你所要写的论点为何，让读者可以针对你的报告在脑中先产生出一个架构。但是如果使用「首先…第二点…最后…」这几个字眼将会有风险：有时候你的论述并不是真如你所使用的这些字一样很有逻辑地被你一步一步地描述出来。相反地，你应该要先说明你大概的主题为何，并写出论点的初步大网。而论点又是什么呢？你的论点将会反应出你对一个出现历史性改变的时期，所产生的特别的印象。论点解释事件为什么并且如何演变成现在的局面，什么因素影响了事件的改变和发展，还有，何人或是何种事件扮演了重大角色。一般说来，一项论点清楚地描绘历史上某个特定时刻的特性，以及意外产生的影响力。
- 7) 把报告中其它的论点条列出来，不需要用罗马数字和小写字母去写这份大纲，你需要记下每一段的主题句和大意。一旦你开始这样做，你就会发现剩下来用于写作的空间还有多少。有时候，你脑中所想的比剩下用来写报告的空间还多。如果你的经验告诉你一页通常可以挤进两段文字(或是一段半)，而且你需要写出介绍及结论，那么你就可以回推得知你有多少空间可以陈述你的重点。假设每段都有一个主要重点。这些重点应该相互呼应，因此读者们才能在读完介绍和每一段的第一句后就能了解整个报告的主要内容。
- 8) 挑选你想使用的引言。通常你只会想要引用一个作者或是历史人物说的几个重要的字。请运用你的判断力去判断真正那些是特别重要以及有份量的，而你需要拥有整句话，或是你也可以只是解释整句话的意思。当你要引用学者的话时，你应该使用引号，像是历史学家 Alan Brinkley 所指出的：“……”假如你是从书中的引句中引出来的，请查明说这话的历史人物的身份。举例来说--Huey Long 所主张，“……”然后在脚注中也要说明 Long 在那里写下这样一句话，并且说明你在那里引出这样的话(对了，请找一本手册来指导你写批注)。普遍说来，请使用引言来当成支持你的论点的证据和例子，而不是把引言就当成是你的论点。换句话说，请确定你的引言能够使你文章中你所提到的观点更具份量。
- 9) 现在你必须把文件中剩下的空格填满。一定你写出一个强而有力的绪论、

与全文有紧密关联的主题句，以及好的例子，你的文章几乎就快要完成了。现在你就只需要把这些东西联结起来。至你执行这项工作的手法将会影响文章甚巨。你必须精确地表达你想表达的意思。再提醒一次，在你打字之前请先进行思考。确认每个句子都与主题句相关并适时加入额外信息。想精进你的写作技巧的话，请参阅下列所提到的「该避免的事」。

- 10) 请先校对并修正你的报告。这并不意味着只做拼字的检查。你应该要先印出草稿并问你自己的问题：这份报告是不是正诉说一个有力的，引人入胜，而且能够解释事件由 A 到 B 的发展过程？还是只是停留原地打转？你可以仅从介绍和每个主题句中而了解整个论述？你的同学、室友或是其它教授了解你的论述吗？

十项最该避免的事

- 1) 请不要把阅读工作留到最后一分钟。当你在阅读你手边的阅读数据时，作笔记会帮你缩短写报告的过程，并且也能使你为班上贡献更多。
- 2) 不要等到第二段、第三段或是第四段才来介绍你的整个论述内容。换句话说，避免“过份铺陈”式的介绍，这样的介绍也许会从美国独立革命介绍起。还有，请避免一些笼统的陈述，像是：「二十世纪的世界和十九世纪的世界是完全不一样的。」或是广泛性的归纳性言论：「许多事情发生在 1930 年代。」是的，我们知道，这也是你为什么写这份报告。的确，绪论是写文章这件事中最具挑战性的部份。你必须在铺陈文章上下文和主题表达之间做出一个微妙的平衡动作。把绪论想成是一个你一定得要解决的特定问题，而不只是主张“这个世界正目睹许多改变。”
- 3) 避免在一段里呈现许多观点。每段都应该只有一个观点，而你在第一句就该清楚地表达，解释它并用例子说明它。
- 4) 小心“洗衣店清单现象”发生。当你写了两段文章，而没有真正的转接句或是转折词把这两段文章接起来时，这样的事就会发生。转接句和转折词也可能成为绊脚石。这就是为什么许多作者会巧妙地使用断行或是牵强的连接词句，像是「在另一方面」或是「在同时」这一类的词句。然而，你的论点需要连接并相互呼应。流畅的转换词句将会使那些只作概括性描写、充满现状分析和争论的报告产生很大的不同。
- 5) 不要到最后才介绍新的论点和信息。通常会称那些「结论比绪论更有意义」的文章为「空白屏幕症候群」之牺牲者。因为这代表你在坐下来写文章的时候，你还没有准备好，所以一直到结论的时候你才真正弄清你在写什么。你的论述不该使读者或是你自己感到意外。
- 6) 避免将你能简单扼要说明的引言作冗长空洞的陈述。教授们都很聪明（毕竟，我们也曾当过学生），而且了解在这些篇幅里，较缺乏你的意思，而较多别人的意见在里头。还有，别介意从长句中挑出重要字句来当引言。

- 7) 不要写一些软弱无力的文字。请不要写一些模糊无焦点的文字像是「工业化带来许多改变」，请写得明确、具体一些。你的「许多改变」到底在讲那些改变？你所指的是社会的动荡不安、不稳定状态、混乱状或还是生活水准的提升？
- 8) 无论如何，请不要用被动语态。老师常常这样提醒大家。但是这代表什么意思呢？这也就是说，每一句都应该说出是那位人物做这样的事。当你写一些句子是用着“to be”（被动式）来书写时，其实你并没有告诉读者到底发生了什么事情。你不该写出「法令被通过」这样的句字，你应该写的是「一群从北部和中西部城市来的进步党的政客努力了数年让他们所提出的法案在国会中得到支持。」
- 9) 避免无心之过。计算机拼字检查功能让我们没什么理由去犯错。但是你的计算机并不是总是那么聪明。他无法检查出最典型的错误，像是“lead”和“led”（你可以得到额外的加分，如果你能解释出为什么这个错误出现的频率比其它错误出现的频率还要多次）
- 10) 大致上说来，请别浪费篇幅。一旦你了解在你开始写作之前，你必须完成许多步骤，你将会了解你的目标并不是把五页的空白给填满或是随意调整页面边界只为了让空白屏幕消失在你的视线。你将会了解到真正的问题在于你如何善加利用你的写作页数，而且你将会恨不得你的页数再多一些。不妨这样想：你需要写下一些观点，如果一整页都没有来自读者的复选标记的话，你很难重新再写过一遍，而你也欺骗了你自己（因为你并没有善用写作空间）

带回家看的讯息：请尽早开始准备写作，请把整篇文章分解成几项工作并加以完成，准备好完整的作战计划再接近空白屏幕，然后你的文章写作就会变得容易一些。当然你得要既聪明又有创造力（不要试图忘了这一点），但是就像其它的原则，写文章也是你可以加以练习的一项技巧——一种你该学习的公式。希望我所说的以上几点可以治疗你的空白屏幕症候群，也希望你的写作愉快。